主題: [原創(chuàng)]大年夜（again）
 認(rèn)證版主 |
- 閱讀：1548
- 回復(fù)：1
- 發(fā)表于：2012/1/16 15:43:50
- 來(lái)自：中國(guó) 甘肅 嘉峪關(guān)
- 樓主
- 倒序看帖
- 顯示全部
大年夜 文/流星 大年夜，老家的大年夜，結(jié)婚后在老家里過(guò)的第一個(gè)大年夜。已經(jīng)有十八個(gè)大年夜不在老家過(guò)了，2010年我才來(lái)到了母親的面前，和她躺在同一席炕上，聽(tīng)她訴說(shuō)無(wú)盡的牽掛和斷續(xù)的嘮叨，心不在焉地聽(tīng)著呢，卻響起了她熟睡的鼾聲。母親太累了，心累。
中午吃過(guò)飯去叔父大兒的家里寫(xiě)對(duì)聯(lián)。在眾兄弟中他排行老五，多年不見(jiàn)，他明顯瘦了，眼窩深陷，頭發(fā)稀疏，頭頂有些禿亮。不過(guò)動(dòng)作還是老樣子，搓著手大咧咧地，說(shuō)他在靖遠(yuǎn)煤場(chǎng)打工，今年大概掙了兩萬(wàn)元。上房也修建了，是磚木結(jié)構(gòu)，外墻瓷磚，內(nèi)鋪地板磚，很現(xiàn)代，但還沒(méi)有裝修。北房屋子有些狹窄，大立柜和寫(xiě)字臺(tái)占了三分之二地方，中間支著烤爐，進(jìn)去幾乎打不過(guò)轉(zhuǎn)身。爐火很旺，卻冷得讓人直打寒噤。手摸炕，冰瘆人的，說(shuō)炕已經(jīng)塌陷一年多了，都是過(guò)完年就外出的，沒(méi)時(shí)間收拾，倆孩子湊合著電褥子睡覺(jué)。我心里有些悲涼，趕緊邁過(guò)臉去。我知道，是叔父害了老五。還在他讀高一的時(shí)候，叔父就托人給他訂了親事，雖然不是娃娃親，那時(shí)他才十六歲。于是他心灰意懶，不求上進(jìn)，對(duì)學(xué)習(xí)失去了興趣，高中畢業(yè)后沒(méi)補(bǔ)習(xí)就娶媳婦生孩子打工過(guò)日子了。我不知道他心里究竟是怎么想的，只記得當(dāng)時(shí)他非常不愿意那門(mén)親事，結(jié)婚初和媳婦的關(guān)系一度緊張，弟媳婦動(dòng)不動(dòng)就往娘家跑。他現(xiàn)在已經(jīng)是十四歲孩子的父親了，只知道每年春節(jié)過(guò)后就去外地打工掙錢(qián)，到次年的春節(jié)前才回來(lái)團(tuán)聚那么幾日。 本來(lái)大家要我寫(xiě)對(duì)聯(lián)的，可我覺(jué)得老家能寫(xiě)字的人太多了，我怕我的字貼到大門(mén)上他們看了笑話，就堅(jiān)持讓老五寫(xiě)了。沒(méi)有桌子，他呵呵笑著，貓腰在炕上鋪好紙寫(xiě)了起來(lái)，雖然功夫欠缺，那字倒也是看得過(guò)去的行書(shū)。屋子很冷，等對(duì)聯(lián)上的墨稍微干些，我就趕著回家了。 臨近傍晚，和侄子侄女幾個(gè)貼對(duì)聯(lián)，豐收簽，因?yàn)樘焯�，好不容易才貼完。洗過(guò)手，母親便喊讓上大塊煮肉，卻不見(jiàn)了以前那么大的盛肉的盆子。“啃骨頭”是通渭人不知道沿襲多少代的風(fēng)俗習(xí)慣。記得小時(shí)候的年三十，母親煮一大鍋肉，那鍋很大，煮著一頭豬的三分之二，午飯吃過(guò)就開(kāi)始煮了，用劈柴燒滾，再用炆火燜。饞嘴的三哥時(shí)不時(shí)偷偷揭開(kāi)鍋蓋撈出一根排骨，嚷著熟了熟了卻硬是嚼不動(dòng)。那時(shí)候的肉吃起來(lái)要多香有多香，而今天的肉味卻滲透了凄涼和慘淡，吃下去全在嗓子里擱著，不得下咽，而肉盡管很爛。那是因?yàn)�，曾�?jīng)和我同鍋吃肉的二姐奶奶父親爺爺二哥大嫂在二十年之間先后離我們而去的緣故。 收拾停當(dāng)，便在大門(mén)外的街道上燒紙錢(qián)，家家都在燒，火一明一暗的。叔父領(lǐng)著大家跪在雪地里。不是懶得沒(méi)掃雪，是雪一直在下，地上的冰霜不曾消化。母親也跪下了，拄著拐棍跪下了。我說(shuō)地上很冰，不讓她跪，她還氣哼哼的，硬是執(zhí)拗地甩開(kāi)被我攙扶著的胳膊，很堅(jiān)定，根本沒(méi)有聽(tīng)我說(shuō)什么。六弟放了幾個(gè)花炮和很響的炮后，叔父拿著紙錢(qián)，侄子用打火機(jī)點(diǎn)著，有些微風(fēng)，點(diǎn)了幾次才燒著。淋了奠湯，大家默默地磕了頭起身鞠躬。不知道那世的親人們收到紙錢(qián)了沒(méi)有，只見(jiàn)燒紅的紙灰在清風(fēng)中盤(pán)旋著，刺啦啦向遠(yuǎn)處飄去…… 雪下得很大，是鵝毛飛雪。進(jìn)了門(mén)侄子就嚷著要年錢(qián)。先是六弟給大家發(fā)，每個(gè)孩子一張10元大團(tuán)結(jié)，我看見(jiàn)他給母親發(fā)了好幾張呢，然后是五弟管發(fā)。終于輪到二十年后的我給大家發(fā)錢(qián)了，母親200，叔父嬸子，二嫂侄子侄女各100，孩子們每人20。母親事先嘮叨了幾天，怕發(fā)多我就沒(méi)有路費(fèi)了，其實(shí)發(fā)完錢(qián)就已經(jīng)不風(fēng)光了。孩子們都高興著，一陣子便無(wú)影無(wú)蹤了。記得我小時(shí)候直到上高中，父親只能給我們每人發(fā)五角到一元，再加些核桃棗兒之內(nèi)的哄哄罷了。那時(shí)候太窮了，窮得讓很多人都感到自卑。我感受到了孩子們興奮的滋味，也感覺(jué)有一種悲愴的難過(guò)涌上心頭，淚水在眼眶里打起轉(zhuǎn)來(lái)…… 有幾個(gè)電話打過(guò)來(lái)問(wèn)候母親，她躺在炕上似睡非睡地看電視。不知道母親的心里究竟在想些什么，我敢肯定，她的心，還在外面的子女身上。 大年夜，凄涼而寂靜的大年夜，我躺在母親燒得熱烘烘的炕上，就像睡在砧板上一樣，翻來(lái)覆去…… 寫(xiě)于2010年臘月三十夜的老家
|
|
|
|
帖子已過(guò)去太久遠(yuǎn)了，不再提供回復(fù)功能，請(qǐng)勿嘗試回復(fù)��！
""
認(rèn)證版主
